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Prima strofa

ra la vigilia di Natale e faceva freddo.

Ebenezer Scrooge stava lavorando, come

sempre con la porta aperta: gli serviva per
tenere d’occhio il povero Bob, il suo impiegato, che
tutto intabarrato in un’enorme sciarpona bianca
copiava lettere su lettere battendo i denti. Se il fuoco
nel camino del vecchio Scrooge, infatti, era
piccolissimo, quello del suo impiegato era addirittura
minuscolo; e siccome la legna la teneva il padrone non
c’era il rischio che la situazione potesse migliorare.
Insomma: Bob, nel suo stanzino buio, aveva freddo; e
Scrooge lo scrutava senza nessuna pieta, chiedendosi
anzi perché mai il giorno dopo, cioe Natale, non
potesse costringerlo a venire a lavorare. Che rabbia,
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dovergli regalare un’intera giornata di vacanza!
«Tanti auguri, zio!» grido improvvisamente una voce
allegra, un secondo prima che il giovane Fred, I'unico
nipote di Scrooge, gli si presentasse in ufficio con un
gran sorriso.

«Natale!» borbottdo il vecchio avaro, seccato.
«Sciocchezze! Cosa ci sara da festeggiare. .. ti ha mai
fatto guadagnare qualcosa, questo benedetto Natale?»
«Ma zio, che dici?! E un giorno di festa, un giorno di
allegria e gentilezza, un regalo per tutti... dai, vieni
a cena da noi, domani, e anche tu potrai divertirti un
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«Una festa di Natale? Piuttosto morto!» sbotto
Scrooge, scandalizzato. «Fila. Ho da fare.»

«Zio: non abbiamo mai litigato e io ci provero sempre
a invitarti.»

«Fila.»

«Sei testardo, ma non mi impedirai di farti gli auguri.
Buon Natale, zio, Buon Natale!»

«Fila. Ho da fare, ho detto!»

Fred, scuotendo la testa, se ne ando; e poco dopo
entrarono altri due tipi, due signori dall’aria simpatica
che raccoglievano offerte per i poveri.
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Potete immaginarvi Scrooge! Li caccio fuori in quattro
e quattrotto, dicendogli un sacco di cose scortesi e
concludendo con uno sbrigativo «Non sono fatti miei,
se sono poveri!»

Ah, che soddisfazione. Il vecchio Marley, il suo socio
da tutta la vita, sarebbe stato fiero di lui. Sarebbe stato,
si intende, se non fosse morto sette anni prima. Certo,
la ditta si chiamava ancora “Scrooge & Marley”, ma
lui era morto proprio la notte della Vigilia, non
c’erano dubbi. Il giorno del suo funerale, del resto,
Scrooge aveva firmato un contratto vantaggiosissimo:
se lo ricordava bene, come dimenticarlo?

Marley comunque sarebbe stato fiero di lui. Mai e poi
mai avrebbe dato dei soldi in beneficienza... che
spreco!

Intanto il freddo era ancora aumentato, e si era alzata
la nebbia. Era l'ora di chiusura, e Scrooge -
lamentandosi ancora una volta per I'inutile giorno di
vacanza — mando via I'impiegato e la sua sciarpa e,
dopo aver mangiato una cosa rapida in un’osteria
qualsiasi senza mai alzare gli occhi dalle carte che si
era portato dall'ufficio, se ne torno a casa.

Viveva in un vicolo lugubre e buio, in un cupo
appartamento che era stato di Marley. Arrivo al portone
quasi a tentoni, infilo la chiave... e sbarro gli occhi.
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Il batacchio della porta era stranamente luminoso.
Non solo. Adesso non era pitt un batacchio ma una
faccia pallidissima con i capelli dritti, la faccia del suo
vecchio socio: Marley!

Fu un attimo. Scrooge batte le palpebre, ed ecco: c’era
di nuovo il batacchio.

«Mah» disse, riscuotendosi dallo spavento ed entrando
in casa. Il rumore della porta sbattuta echeggio a lungo,
ma lui non volle farci caso. Gli sembro di veder passare
qualcosa per le scale, ma cerco di non preoccuparsene.
Certo... controllo che dentro fosse tutto a posto
(nessuno sotto il letto? No, nessuno) e chiuse la porta
a due mandate invece di tirarsela semplicemente dietro,
ma poi si mise come sempre il pigiama e la vestaglia e
si sedette a bere la tisana vicino al fuoco.

Non aveva paura, no, per niente. Non lui.

Se non fosse che improvvisamente un campanello
inizio a muoversi da solo, e a suonare, seguito
immediatamente da tutti gli altri campanelli della
casa. E poi smisero tutti insieme. E poi si senti il
rumore di qualcosa di pesante che veniva trascinato,
una specie di catena di ferro o qualcosa del genere. E
poi si spalanco di botto la porta della cantina, git in
basso, e si senti qualcosa che saliva pesantemente le
scale. E poi...
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«Sciocchezze!» sbottd Scrooge.

E shianco: davanti a lui c’era un fantasma.

Era entrato passando attraverso i muri, trascinando
una lunga catena fatta di chiavi, lucchetti, libroni di
conti, casseforti, borse metalliche. E aveva la faccia di
Marley.

Era anche vestito come si vestiva Marley, con la sua
giacca e il suo panciotto, ma aveva un fazzoletto legato
intorno alla testa e al mento, chissa perché.

«Va bene» disse Scrooge, freddo come sempre. «Si
puo sapere cosa vuoi da me?»

«Non credi che io sia davvero chi sono, vero?» gli
chiese il fantasma, con la stessa identica voce che
aveva Marley da vivo.

«Ma figurati!» rispose Scrooge. «Avrd mangiato
troppo, sara un’allucinazione o che so io.»

In realta il vecchio, avidissimo, uomo d’affari questa
volta aveva paura davvero. Non solo il fantasma
seduto davanti a lui sembrava colpito da un
misterioso vento che gli faceva ondeggiare capelli e
vestiti, ma tutto a un tratto lancio un urlo orribile e si
tolse quel fazzolettone che portava intorno alla testa,
facendosi cadere la mascella sul petto. E questo fu
davvero troppo: Scrooge crollo in ginocchio,
terrorizzato.
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«Cosa vuoi da me? Cosa ci fai qui?» grido, coprendosi
gli occhi.

«La vedi questa?» rispose il fantasma, indicando la sua
lunga, pesantissima catena. «’ho costruita io stesso,
senza saperlo, durante tutta la mia vita. Eccole qui, le
cose importanti per me: casseforti, conti, documenti
legali. Una catena da cui non posso pitt liberarmi. E
la sai una cosa? Sette anni fa, quando sono morto, tu
ne avevi una uguale identica. Chissa come sara
diventata pitt lunga in questi anni! Vuoi soffrire anche
tu come me? Vuoi portare anche tu questo peso per
leternita? Ogni istante di questi sette anni ¢ stato
orribile, sempre a tormentarmi per tutte le
opportunita perse...»

«Ma cosa dici?» lo interruppe Scrooge, vagamente
scandalizzato. «Le hai sempre colte tutte, le
opportunita! Non ti sei mai fatto scappare un buon
affare e...»

Il fantasma lancio un altro orribile urlo.

«Pazzo!» grido. «Mi parli di affari, ma i veri affari
sarebbero dovuti essere gli altri, le persone che
incontravo per strada, 'umanita tutta! Quello si, che
era affar mio, e io non I'ho capito! Sai che tortura,
adesso, vedere un bambino caduto per strada e non
poterlo rialzare, un uomo che chiede aiuto e non
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potergli allungare una di queste stupide, inutili,
banconote?! Il mio dolore e terribile e senza fine. Ma»
riprese, guardandolo serio «tu invece puoi ancora
salvarti, e io sono qui per questo.»

«Grazie, Marley, sei sempre stato un buon amico.»
«Non interrompermi! Verranno a visitarti tre spiriti.»
«Tre spiriti?!» esclamo Scrooge, diventando, se
possibile, ancora pitt pallido. «Ne farei a meno, se
fosse possibile.»

«Sono la tua unica speranza, sciocco! Ascoltali, tu che
puoi: io devo andare, per me ricomincia il supplizio»
e dicendo cosi si lego di nuovo il fazzolettone intorno
alla mascella, si diresse verso la finestra che
lentamente si stava aprendo e spicco il volo, unendosi
a un filume di fantasmi che piangevano e si
lamentavano, ciascuno con la sua terribile,
pesantissima catena.

Scrooge richiuse la finestra.

Per una volta non riusciva pitt a pensare a nulla: era
solo stanco, stanchissimo, esausto. Crollo sul letto e
si addormento immediatamente.

Erano le due di notte.
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